在我的童年，眉山最早是以一種傳說(shuō)出現的。
我出生的青神縣，與眉山和峨眉山都很近。小時(shí)候，經(jīng)常聽(tīng)大人們提起這兩個(gè)地方。開(kāi)始時(shí)有點(diǎn)蒙，就問(wèn)大人們，究竟是眉山還是峨眉山?大人們呵呵笑道：眉山和峨眉山是兩個(gè)地方，一個(gè)在青神之北，一個(gè)在青神西南。
長(cháng)大后，初次到眉山，是上世紀七十年代。我們幾位在青神縣工作的熱血青年，一時(shí)心血來(lái)潮，在一個(gè)周末說(shuō)走就走，騎上自行車(chē)直奔眉山。一路上，雖是柏油馬路，但彎彎曲曲、起起伏伏，不到三十公里的路，早上八點(diǎn)出發(fā)，折騰了四個(gè)多小時(shí)，才到達眉山縣城。
那時(shí)的眉山縣和青神縣，都屬于樂(lè )山市代管。眉山城很小，只有兩縱三橫五條街。東街盡頭是眉山古城門(mén);西街快到頭處是舊時(shí)眉山縣衙。
我們主要去看了三蘇祠和大北街。三蘇祠位于眉山城區的紗縠行南街，占地百余畝，是北宋著(zhù)名文學(xué)家蘇洵、蘇軾、蘇轍(世稱(chēng)“三蘇”)的故居。當時(shí)的三蘇祠，蕭瑟寂寥。惟進(jìn)門(mén)處兩棵宋代銀杏傲然而立，讓人見(jiàn)之精神為之一振。祠內的建筑大都是晚清重建，斑斑駁駁;祠內文物不多，更少珍跡。那次，我在祠內的一間書(shū)屋買(mǎi)了一本《蘇軾傳》，這本書(shū)至今還存放在家里書(shū)架上。
從三蘇祠出來(lái)，我們穿過(guò)紗縠行，跨過(guò)小北街，再經(jīng)百來(lái)米，就到了大北街。從南頭入大北街，騎自行車(chē)約莫五分鐘就到了北頭，整條街估摸近兩公里。
那時(shí)的眉山城，是典型的川西南縣城風(fēng)格，街兩旁的房子大都是上世紀六七十年代的建筑，磚混結構，方方正正。也有更早年代的建筑，木屋木門(mén)，居民們在門(mén)面上做些小生意。小北街與大北街這一帶，是眉山的傳統商貿區。
1997年5月，國務(wù)院批準調整樂(lè )山市行政區劃，樂(lè )山北部六縣從樂(lè )山分離出來(lái)，設立眉山地區，地區行署設在眉山縣城。我作為眉山新區籌備組成員，開(kāi)始在眉山工作和生活。一晃就是二十三年。從此，眉山成了我的第二故鄉。
最早的眉山新區籌備組，臨時(shí)租住在眉山賓館，其與三蘇祠北側圍墻緊挨著(zhù)。每天早晨，我常常被三蘇祠內早起的鳥(niǎo)兒從夢(mèng)中喚醒。行署租用的臨時(shí)辦公樓，在眉山縣城最南端，往外就是農田。臨時(shí)辦公樓北面，則與三蘇祠的南大門(mén)對門(mén)。新區初創(chuàng )，瑣事繁多，每天上下班，行色匆匆。但是，每當經(jīng)過(guò)三蘇祠門(mén)口時(shí)，我的心情都會(huì )立刻被一種無(wú)形的風(fēng)雅所俘獲。進(jìn)而想到，對于眉山，過(guò)去我是過(guò)客，而今變成主人，肩負起了建設這座城的重任。想到這里，腳下的步履不由地變得更有力了，心里也很是欣慰和踏實(shí)。
籌備結束，行署掛牌，各部門(mén)設立。我也從眉山城南端搬到了北端，中間，由長(cháng)長(cháng)的大北街連接。
那時(shí)候的條件還比較簡(jiǎn)陋，行署給的政策是，每個(gè)部門(mén)補貼五萬(wàn)元，各自找地方辦公。我們單位找來(lái)找去，找到城郊一棟剛修建的農房，終于有了個(gè)安身之處。住進(jìn)去一問(wèn)，才發(fā)現這處地方還沒(méi)有名字。這里地處城郊，不多遠就是剛收了稻谷的農田，夜來(lái)螢蟲(chóng)飛舞、蛙聲片片。一條直直的、窄窄的小巷，枕在縣城與稻田之間，環(huán)城路從巷頭繞過(guò)。我與幾位同事一合計，干脆就叫“新環(huán)巷”吧。于是，“新環(huán)巷”就成了我在眉山新區工作生活的第一站。
為盡快熟悉眉山，除了工作中注意看、用心記之外，我還利用周末和下班之后的時(shí)間，獨自騎上自行車(chē)或約三兩好友，到眉山城里溜達。為的就是了解這里的每一條街、每一道巷、每一處景，以及歷史地理、人文風(fēng)情、民風(fēng)民俗，爭取盡早融入這座城。走累了，就在遠景樓、蘇轍公園或東坡湖公園邊，隨便找一個(gè)茶樓歇歇腳，喝一杯瓦屋山的道泉茶，或峨眉山的竹葉青，頓時(shí)一身神清氣爽。餓了，就在隨處可見(jiàn)的眉山特色餐館點(diǎn)上幾道特色菜，比如東坡肘子、東坡肉、黑龍灘魚(yú)頭、馬旺子、媽媽菜、外婆菜、缽缽雞、藤椒雞、甜皮鴨、眉山泡菜等，盡情地領(lǐng)略地地道道的“眉山味道”。
就這樣，一天天地走、一次次地逛，不知不覺(jué)中，當年的小城，已變成了如今的現代生態(tài)宜居城。
這么多年中，去得最多的，仍是三蘇祠。
去三蘇祠多半是朋友聚會(huì )，品茶，聊天?，F在的三蘇祠已徹底翻修，面貌一新，還收集陳列有不少明清以來(lái)書(shū)畫(huà)名家的作品，包括撰寫(xiě)的匾聯(lián)、書(shū)畫(huà)、石刻碑林等。祠內有一副對聯(lián)很是顯眼——“此地能開(kāi)眼界，何人可配眉山。”此聯(lián)原為海南蘇公祠對聯(lián)。晚年時(shí)蘇軾謫居海南，講學(xué)明道，教化日興。當地人為紀念他而修了蘇公祠。作為眉山人，到了三蘇祠，每每見(jiàn)到這對聯(lián)，總是感到由衷的自豪。
宋城和三蘇博物館則是新建的。宋城在三蘇祠南門(mén)，建筑物多為兩三層，都是仿宋風(fēng)格。三蘇博物館里收藏了大量與“三蘇”有關(guān)的歷史文化典籍和文物。
現在的眉山城已是今非昔比。城中，大街小巷無(wú)數。在城里閑逛，我也有了更多自由的選擇：如果說(shuō)去三蘇祠多半是因為朋友聚會(huì )，那么去東坡湖畔是為了賞景，到濕地公園是為了休閑……
我與眉山，有著(zhù)割舍不斷的情緣。
《 人民日報 》( 2020年09月28日 20 版)
